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УДК 82.091 

Д. А. Чугунов 

ОПТИКА ВИДЕНИЯ В РОМАНЕ «ПОСЛЕДНИЙ ПРЕДЕЛ» 
ДАНИЭЛЯ КЕЛЬМАНА 

Рассматривается вопрос текстовой доминанты применительно к 
«Последнему пределу» — одному из известнейших романов современного 
немецкого писателя Д. Кельмана. Описывается организация текста в 
этом романе, проводятся смысловые параллели с другими произведе-
ниями мировой литературы. Ставится вопрос о влиянии модернист-
ских опытов ХХ века на творчество писателя. В статье обращается 
внимание на общие и наиболее характерные черты творческого порт-
рета писателя. 

This article discusses the dominant textual elements in Der fernste Ort — 
one of the most famous novels of German author D. Kehlmann. The novel’s 

© Чугунов Д. А., 2015 
Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта. 2015. Вып. 8. С. 96—102. 



Оптика видения в романе «Последний предел» Даниэля Кельмана 

 

 

97 97

text organization is described; parallels to other literary works are drawn. The 
author analyses the influence of the 20th century modernist experiments on 
Kehlmann’s works. The article focuses on the general and specific features of 
the writer’s literary image. 

 
Ключевые слова: Д. Кельман, текстовая доминанта, визуализация повест-

вования. 
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Даниэль Кельман, один из популярных авторов последних лет, 

принадлежит к числу тех, кто на рубеже XX-XXI веков вернул немец-
коязычной художественной литературе массового читателя. Как заме-
чал М. Баслер, именно благодаря молодым писателям «немецкая лите-
ратура с некоторых пор может по-настоящему доставлять удовольст-
вие!» [1, S. 184]. По его же меткому определению, именно 1990-е годы 
дали авторов, «которых рекомендует не какая-нибудь культурная ре-
дакция, а люди твоего же круга, а главное — чью следующую книгу ты 
в любом случае будешь читать сразу же после ее выхода в свет» [1, S. 10]. 
Приблизительно в то же время похожие перемены произошли и в авст-
рийском культурном пространстве. И здесь заявили о себе молодые ав-
торы, которые «просто пишут о жизненных проблемах современных 
людей в современном обществе, без какой-либо привязки к слишком 
уж конкретным историческим обстоятельствам, происхождению и на-
ционально-семейным травмам», которые руководствуются принципом: 
«Главное, чтобы чтение не доставляло мучений и не доводило до от-
чаяния» [3]. 

Привлекательность произведений Даниэля Кельмана состоит, на 
наш взгляд, именно в этом. И если в его первых произведениях, таких 
как, например, «Магия Берхольма» (1997) или «Время Малера» (1999), 
чувствовалась усложненность художественной формы, местами требо-
вавшая от читателя вдумчивой «расшифровки» нарративных страте-
гий, то в романе, принесшем Кельману настоящую славу («Измеряя 
мир», 2005), философская глубина размышлений наконец-то сочета-
лась с удивительной простотой восприятия текста. Не случайно серьез-
ные литературные премии стали находить писателя лишь после выхода 
этого романа. 

Блистательная экранизация книги «Измеряя мир», осуществленная 
в 2012 году, продемонстрировала еще одну важную и привлекательную 
для читателя особенность кельмановского текста. Австрийский писа-
тель действительно не стал «из последних сил пытаться поспеть за кино 
и ТВ» [3]. Он просто совместил визуальный язык кино и ТВ с языком 
художественной прозы, использовав, по сути, «особый тип внутритек-
стовых взаимосвязей в художественном произведении, основанный на 
взаимодействии художественных кодов разных видов искусств» [4, 
с. 154]. Удивительная словесная и сюжетная точность экранизации в ее 
соответствии книге не была бы достигнута без эффекта интермедиаль-
ности, заложенного автором в текст. Кельман учитывал как постмодер-
нистскую манеру клипового восприятия произведений искусства (лег-
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ко воспроизводимую в жанре кино), так и огромный поток визуальной 
информации, обрушивающийся на современного человека и вызываю-
щий его привыкание к восприятию именно зрительных образов. 

Роман «Измеряя мир» не был первым подобным опытом Кельмана. 
Подходы к нему автор, несомненно, нащупывал в другом произведе-
нии — в небольшом романе «Последний предел» («Der fernste Ort», 
2001), на анализе которого мы остановимся в данной статье. 

При его внимательном чтении в глаза сразу же бросается интерес-
ная стилистическая особенность. Ее можно обозначить как последова-
тельную авторскую установку на видение происходящего. 

Это легко заметить по изобилию глаголов зрительного восприятия, 
имеющих отношение к созерцанию мира вокруг человека. «С любо-
пытством посмотрел…», «прицелившись, запустил… мяч», «беспомощ-
но глядел…», «как зачарованный смотрел» [2, с. 8]; «пытаясь разгля-
деть… вершины гор», «мелькали… бледные лица» [2, с. 8]; «глаза… 
слипались», «покосился на озеро» [2, с. 9]… 

Подобные примеры, взятые с первых трех страниц, могут показать-
ся абсолютно не значимыми, не репрезентативными. Само по себе на-
личие неких глаголов в тексте, действительно, ничего не доказывает. 
Однако показательным может быть их постоянное повторение. Чтобы 
проверить нашу гипотезу, попытаемся оценить события, происходя-
щие в тексте, отделяя один тип действия от другого. 

Общим моментом всего повествования становится, несомненно, то, 
что происходящее воспринимается персонажами преимущественно с по-
мощью зрения, а не слуха, не обоняния, не тактильно и не интуитивно. 

В I главе все начинается с того, что портье гостиницы «с любопытст-
вом посмотрел» [2, с. 7] на Юлиана, главного героя. Затем ракурс меня-
ется, и уже глазами Юлиана мы воспринимаем пейзаж рядом с гости-
ницей в его мелких бытовых подробностях. После этого перспектива 
расширяется: «До призрачных холмов на горизонте тянулось светлое и 
спокойное озеро, над водой вяло парила одинокая чайка» [2, с. 7]. Пей-
заж здесь — не авторское описание, а снова видение глазами героя: 
«Юлиан как зачарованный смотрел вниз и не шевелился» [2, с. 7]. 

Уход героя внутрь, в воспоминания, ничего, в сущности, не меняет. 
Конференция, на которую он приехал, воспринимается им картинно, 
образно, как пребывание в провинциальном захолустье, в типичной 
«размытой дождями деревне» [2, с. 8]. Оставленные на службе дела по-
лучают оптическое воплощение: в его памяти всплывают такие харак-
терные картинки с рабочего места, как «непросмотренные бланки» и 
«зависавший компьютер» [2, с. 8]. 

Перемещение в пространстве из одного мира в другой вновь сопро-
вождается преимущественно зрительными впечатлениями. В самолете 
Юлиан пытается «разглядеть через плечо соседа вершины гор и плы-
вущие по земле тени облаков» [2, с. 8]. Когда вечером его разморило от 
алкоголя, вокруг него начинают кружиться фантасмагорические обра-
зы: «бледные лица коллег, очки, волосы, посыпанные перхотью, и до-
нельзя пестрые галстуки» [2, с. 8]. В рассказе соседки на ужине появля-
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ется образ третьей лунки на поле для игры в гольф. И наконец, завер-
шение долгого дня и усталость персонажа воплощаются во фразе «гла-
за впервые за долгое время слипались против воли» [2, с. 9]. 

Подобные примеры позволяют выделить определенную модель по-
строения текста. Герои Кельмана, во-первых, совершают разнообраз-
ные действия и, во-вторых, обязательно фиксируют их зрительно. 
Происходит последовательное чередование «действия» и «наблюде-
ния» за ним. Констатации определенных фактов сменяются связую-
щими наблюдениями от лица героя, после чего снова выстраивается 
сухая последовательность действий. Возникает впечатление, что, с од-
ной стороны, в тексте находится картинка, а с другой — все остальное: 
движение, звук, ощущение, запах, воспоминание, переживание… 

Модель, используемая Кельманом, не нова. В мировой литературе 
существует множество примеров того, как художественный текст вы-
страивается автором вокруг определенной доминанты, смысловой или 
эстетической. Легко вспомнить такие философские «доминанты» пове-
ствования, как «мысль народную» в «Войне и мире» или «мысль семей-
ную» в «Анне Карениной» Л. Н. Толстого. Характерным и постоянным 
эмоциональным маркером повествования можно назвать трогательное, 
нежное отношение к ребенку в романах Диккенса или карнавальную 
стихию мироощущения в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Ф. Рабле. В ро-
мане «Последний предел» мы также можем нащупать нечто особенное. 
Кельмановский текст является чрезвычайно кинематографичным. Он 
легко распадается на отдельные кадры, словно «снятые» авторским соз-
нанием, выхваченные камерой зрения из потока бытия. 

Таково, например, начало III главы. Пробудившийся от сна герой, 
 

сначала «смутно» припомнил «приветливое лицо водителя» автобуса, 
приглашавшего его подвезти, 

затем «увидел под мышкой мокрые плавки — главное вещественное до-
казательство, от которого надлежало бы поскорее избавиться», 

затем выбросил плавки в контейнер, «похожий на мусорный», 
затем испытал расстройство чувств на вокзале, «когда перед глазами всё 

расплывается», 
затем сидел на скамейке, «наблюдая за сновавшими туда-сюда людьми и 

мухами» и за тем, как по потолку ползали «их громадные тени», 
затем в поезде столкнулся с контролером, и «контролер, точнее его си-

луэт, бестелесный, озаренный голубоватым светом», проверил у него билет 
[2, с. 47]. 

Затем «вдруг в окно ворвался свет, и он увидел, как вырастают и умень-
шаются холмы», 

затем «показался вокзал», 
и Юлиан, открыв дверь и спрыгнув, «стоял на перроне и оглядывался по 

сторонам»… [2, с. 48]. 
 

Похожую последовательность картин мы обнаруживаем и в других 
местах романа. 

Принцип визуализации художественного пространства отражается 
на выборе характерных деталей повествования, связывающих автор-
скую мысль с эстетической формой, в которую она облекается. В «По-
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следнем пределе» речь идет о человеке, запутавшемся в иллюзорном 
настоящем между прошлым и будущим, потерявшем смысл своего су-
ществования и решившемся на побег от себя прежнего. Едва не утонув, 
он решает воспользоваться стечением обстоятельств и сымитировать 
несчастный случай, якобы произошедший с ним, чтобы затем продол-
жить жизнь под другим именем и в другом месте, самом далеком от ме-
ста его нынешнего пребывания. Иллюзорность, неопределенность, не-
оформленность стремлений Юлиана писатель сопровождает указанием 
на его близорукость. Символом здесь оказываются очки. 

«Всегда, когда он вдруг оказывался без очков, легкая дрожь пробе-
гала по миру, свойственная ему четкость пропадала в тумане красок и 
смазанных движений. А может, лучше вернуться?» [2, с. 11] — этот 
лейтмотив начинает звучать в романе почти сразу. Герой то снимает 
очки, то надевает — в соответствии со своим внутренним состоянием. 
Кризисный момент, когда на Юлиана нападают грабители, выражается 
в повествовании знаково: «Осмотрел очки: по правому стеклышку протя-
нулась тонкая трещина» [2, с. 109]. Вспомним русский перевод названия 
и соотнесем между собой трещинку на стекле и «последний предел»! 

Очки играют свою роль и в финале истории, превращаясь в пред-
мет-парадокс. В обычном мире они помогают увидеть что-то. В новом 
мире героя они — помеха: «И вдруг наступило прозрение. Он снял за-
лепленные снегом очки и сложил. Секунду взвешивал в руке. Потом 
повертел окоченевшими пальцами и зашвырнул в метель. 

Очки уменьшались, падали, поглощаемые бурей, а потом разби-
лись. Но он уже не видел этого, он шел дальше…» [2, с. 113]. 

Разбившиеся очки — конец прежнего мира в его видимом измере-
нии. Это обозначение «последнего предела» или начала пути к тем са-
мым «дальним краям», о наличии которых герой всегда смутно дога-
дывался. Это конец обыденности и начало нового видения и понима-
ния вещей и событий вокруг себя. 

Другим ключевым предметом в повествовании оказывается зеркало, 
также связанное с видением, прозрением через отражение. Например, 
мучимый предчувствием перемен, Юлиан в поезде заходит в туалет и 
там смотрит в «слепое и запотевшее зеркало» [2, с. 107]. Обратите вни-
мание на эпитеты! Несколько ранее стремление вырваться за пределы 
прежнего мира, начавшееся изменение в системе жизненных коорди-
нат Юлиана было также выражено через момент зеркальности: «Юли-
ан… прислонился к стеклу, столкнувшись лоб в лоб со своим отраже-
нием, потом посмотрел на потусторонних обитателей вагона…» 
[2, с. 106]. Разделение прежде цельного мира надвое — на потусторон-
ний и обычный, перемены в состоянии персонажа символически вы-
ражаются через подобное отражение. Например: «Рядом по стеклам 
витрин шествовал прозрачный двойник…» [2, с. 25]. Или чуть ранее: 
«Юлиан обернулся. В зеркале на стене увидел кровать, стол, открытую 
дверь в ванную» [2, с. 20] — предметы совершенно обычные, однако 
сделавшиеся вдруг чужими. 
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Таким образом, очки и зеркала в романе Кельмана — столь же зна-
чимые предметы повествования, как грампластинка у Марселя Байера в 
«Летучих собаках» или флакончик с духами у Патрика Зюскинда в 
«Парфюмере». 

Размышляя о художественном тексте, мы всегда пытаемся понять 
его внутренние скрепы. И не всегда речь заходит о таких привычных 
вещах, как особенности сюжета, или композиции, или языка писателя. 
Подчас в тексте мы обращаем внимание на нечто иное, не фиксируе-
мое литературоведением в качестве терминов, в качестве привычных 
пунктов анализа, однако значимое именно для этого, конкретного ав-
тора, обращаем внимание на то, что обеспечивает ему уникальность 
восприятия, обеспечивает его узнаваемость в глазах читателя. Такими 
внутренними особенностями художественных текстов оказываются, 
например, необычная, необъяснимая пластика немецкой речи в стихо-
творениях Р.-М. Рильке, или особенная, северная поэтичность новелл 
Т. Шторма, или духовное умение, открывающееся у М. В. Ломоносова, — 
подняться над вещественным, земным миром и затем взглянуть на него с 
эпической высоты… В «Последнем пределе» Д. Кельмана мы тоже мо-
жем обнаружить одну из подобных скреп, обнаружить центральный 
пункт авторской эстетики повествования. Назовем это постоянной от-
сылкой к зрению, к видению. 

Например, анализируя портретные характеристики, мы легко от-
метим ключевую точку в облике как главного героя, так и окружающих 
его персонажей. Это глаза. И более того, глаза персонажей не должны 
рассматриваться только как элемент портретной характеристики. Глаза 
выступают как центр всего мира в романе. Через них — через отсылку к 
ним, через их упоминание, через их движение — передаются и озаре-
ния, посещающие человека, и различные его чувства, и перемены в са-
мой действительности. 

 
«И вдруг его посетила догадка. Он открыл глаза» [2, с. 15]; 
«Первым, что попалось ему на глаза, оказались окурки, жестяная банка 

и два полотенца…» [2, с. 16]; 
«Юлиан прищурился и, стараясь не заплутать, изо всех сил всматривал-

ся в дорогу. Туман застлал мир…» [2, с. 17]; 
«…Здесь жили только участники конгресса, которые все сейчас находи-

лись в большом зале, рисовали человечков, спали с открытыми глазами…» 
[2, с. 17—18]; 

«Юлиан крепко закрыл глаза, потом открыл, на секунду лампы приня-
ли свои обычные формы, но вскоре снова расплылись светлыми пятнами» 
[2, с. 18]… 

 
Постепенно читателю делается понятной и заметной особенная оп-

тика авторского видения. Оптическая доминанта повествования реали-
зуется в оригинальной художественной форме. Образ мира то делается 
четким, то начинает расплываться, как при плохой фокусировке на 
фотоаппарате. Портреты превращаются в безжизненную оптическую 
иллюзию, в моментальный снимок, лишенный иного насыщения, кро-
ме оптических характеристик. Постоянная смена кадров лишает смыс-
ла сам термин — «портрет», ибо портретные характеристики подразу-
мевают раскрытие личной многомерности, комплекса свойств и харак-
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теристик. В романе Кельмана мы видим иное — почти исключитель-
ную зрительную фиксацию внешних по отношению к герою вещей и 
событий. Например: «Кондуктор кивнул, облизал губы и проследовал 
дальше» [2, с. 28]. Или: «— Не стоит благодарности, — сказал толстяк. 
Бледный как поганка, дряблые, обвисшие щеки, глаза навыкате и мятая 
куртка. Но смотрел он приветливо» [2, с. 28]. Если вспомнить классиче-
скую литературу, то всем известные бросающие в глаза «красные руки» 
Евгения Базарова не отменяют создания полнокровного динамического 
портрета на протяжении всего корпуса «Отцов и детей». У Кельмана в 
романе «Последний предел» совершенно иная оптика видения. 

И здесь мы вправе задать вопрос теоретического порядка. 
Что перед нами — опыт, эксперимент? Можем ли мы рассматривать 

роман «Последний предел» как продолжение модернистских экспери-
ментов с формой произведения? У Дж. Джойса в «Улиссе» читатель 
сталкивается с доминантой Времени, рождающей поток сознания. 
Джойс выстраивает повествование о настоящем-прошлом, схваченном в 
его вневременной протяженности. У Кельмана мы имеем дело с доми-
нантой Пространства, воспринимаемого зрением, сталкиваемся с вос-
приятием мира в его графических, оптических характеристиках? 

Можно соотнести опыт Кельмана и с другими произведениями, 
стоящими куда ближе к «Последнему пределу». В 1985 году П. Зюскинд 
в романе «Парфюмер» сделал запах, аромат точкой отсчета. Вся стили-
стика его текста подчинена обонянию. В 1995 году М. Байер выпустил 
роман «Летучие собаки», где связующим элементом всего текста стал 
звук. В романе «Последний предел» Д. Кельмана мы находим реализа-
цию того же замысла — подчинить художественное целое одному эле-
менту, каковым становится видение. 
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